一些体型巨大、宏伟壮观的巨兽，总是会激起人类无穷的想象力。
在庞大的生物面前，人类会自感渺小，并被对方蓬勃的力与恢弘的体态所震撼。这种感觉类似于一个人第一次看到大海，或偶然抬头看到璀璨的星空。
《逍遥游》里说：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”这样突破人类极限的巨鲲，也会化为鹏鸟，“怒而飞，其翼若垂天之云。”
然而，现实世界，除了鲸类，这类庞大的生物似乎不多。这是什么原因呢？大家可能会觉得，大概是与人类共同进化的这一代生物，并不像恐龙一样流行庞大的体型吧。
事实并非如此。恐怕是因为巨大的动物，都被人类吃光了。
儒艮科的大海牛是相当极端，具有代表性的一例。这一物种从发现，到灭绝，只经历了27年。
发现大海牛的历史，犹如一个精彩的探险故事。
年6月，30岁出头的博物学家兼医生斯特拉，跟随探险队兴致勃勃地驶向大洋。他跟随的探险家是俄国人维图斯·白令。
他的这个姓氏，任何一个学过地理的高中生都会眼前一亮。没错，亚洲和美洲的分界线白令海峡后来就是以他的名字命名的。
彼得大帝指派维图斯·白令，去搞清亚洲和美洲的北部是否相连。斯特拉幸运地加入了这次可以载入史册的航行。
但在西伯利亚、北太平洋一代探险，绝对不是一件容易的事。哪怕历经了万全的筹备，他们还是陷入了绝境。到达阿拉斯加海岸后，任务完成，但在返航途中一个冰封的海域，船队出事了。
幸存者们漂流到了今天的科曼多尔群岛，该处靠近北极圈，极度严寒，这个雪漠荒原没有生命的迹象。维图斯·白令在12月隆冬死于坏血病。
年轻的斯特拉成了幸存者的支柱，他必须想办法带领剩余的船员活下去，他们要生火，要吃饱，要抵御坏血病，要把船重新修好，还要回到俄罗斯，将发现海峡的消息，宣布给全世界。
如果他们就这么死在这个无人知晓的岛屿，那一切都完了。时间才刚进入12月，还有一整个寒冬在等待着斯特拉和他绝望的船队。
斯特拉努力将自己30年来学到的知识利用到生存上。这个岛虽寒冷荒芜，但也有一些极地动物路过，比如海獭、海狮、海狗。船员们主要猎杀海獭，因为那个时期，海獭皮毛是俄国的大路货，杀起来轻车熟路。
他们也收集海獭皮毛，既可以御寒，也可以拿回去卖钱。就是这位萌货。
虽然十分残忍，但每天到处抓这么个小玩意，船员们也实在无心修船，单单是填饱肚子就已经耗尽所有精力了。很快，事情陷入了恶性循环，科曼多尔群岛附近的海獭都几乎被杀光了。
开发新的食物来源几乎不可能，翻山越岭去捕捉海狗、海狮，只会比海獭更耗时耗力。他们将注定熬不过这个冬天。
这时候，奇迹竟然出现了。
在一个更加绝望饥饿的日子，斯特拉弯腰干活之际一抬头，瞥见了海中出现了巨兽。
巨兽潜入水中，隔几分钟就会出来呼吸。它动作憨厚迟缓，性情温和安静。斯特拉根据知识知道那是一只海牛。它们就像陆地上的牛一样体型大但温顺，纯素食喜欢吃草，海牛吃的是海藻。
但斯特拉没见过这么大的海牛，它的体长达到10米，体重~kg，比一些鲸都大。
普通海牛和大海牛的体型对比如下。
只要杀一头，就够他们全体船员吃整整一个月。这简直是天上掉牛排。
更绝的是大海牛浑身都是宝，它的肉质鲜美，有杏仁的味道，它的脂肪层有的厚达10厘米，在寒冬中可提供大量的热量。它的皮还能用来大规模修补甲板。
船员们感到，就是他们家乡最美味的奶制品，有的也比不过简单烹饪的大海牛肉。
而且大海牛极易捕捉，它们喜欢集群生活在一起。为了抵御寒冬，进化出的巨大体型足以吓跑海洋中的绝大多数猎食者，而集群更是增添了族群的安全值。
对人类来说这倒是自投罗网。
它们还有很多“不利生存”的表现。当船员拖拽一只大海牛时，另一只会尾随船后，企图撞船拯救同伴。
船员将一只雌性大海牛拖上了陆地，另一头雄性大海牛在岸边迟迟不肯离去。它每天都来看它的尸体，时间超过2天。
很快，船员们靠着大海牛肉提供的能量，加紧将船修好，回到了欧洲。
那天绝望之际，在地平线上猛然瞥见游泳的大海牛的斯特拉，大概会觉得那场景就像神迹一般吧。
如果没有大海牛的突然出现，他们肯定就死了，是大海牛救了他们。但它为什么要出现呢？
它难道没有闻到这方圆千米内，都充斥着海獭被割下皮后的血腥气吗？
斯特拉带领船员们回到了俄国，将情况报告给彼得大帝的宫廷。从此，亚洲和美洲之间的海峡，被命名为白令海峡，斯特拉枯守修船的那个荒岛，被命名为科曼多尔群岛，在俄语里，这是指挥官的意思（Командорск，英语作CommanderIslands）。二者都是以维图斯·白令命名的。
而斯特拉自己发现的那种大海牛，被命名为斯特拉海牛。
斯特拉分享了自己记录大海牛习性和特征的笔记，当然，还有味道。
捕杀海獭获取珍贵皮毛的热潮，仍在欧洲吹刮。这下，毛皮商人们纷纷来到科曼多尔群岛、白令海峡附近，寻找海獭的同时，尝尝被斯特拉种草的斯特拉海牛。
来到极地探险，斯特拉海牛肉几乎是绝配补给。
斯特拉海牛果然非常容易捕捉，它们不怕人，行动慢，还没有牙。还喜欢在一起生活，总是买一赠一，抓老公赠老婆，抓孩子赠妈妈。
现代社会有个说法，一个物种的灭绝，滥捕滥杀是其次，危害最大的是栖息地的破坏。
对大海牛自然要多管齐下。
之前说到当时的人喜欢捕杀海獭，到了年，海獭被长期捕猎，全球仅剩只。海獭的主要食物是海胆，海胆的主要食物是海藻。
而海藻森林是斯特拉大海牛的唯一食物来源。
海獭数量急遽减少后，海胆泛滥成灾，海藻森林迅速退化。
为绝望中的人类送来食物的大海牛，自己也进入了缺少食物的绝望之中。这真的是令人唏嘘的反转。
不过，这次没有天降神迹了。
自年12月从地平线出现，拯救人类，再到多只海洋巨兽被屠戮殆尽，大海牛的发现到灭绝，只经历了短短27年。
这种温柔的巨兽，可以穿越寒冬和时间，但无法逃脱于人类的贪婪。
资料参考：